墓地へ行って、墓を開けた 中編

「よっ」「よっ」

　と軽い挨拶、

「で、どうすんの？」「どうすんのって？」「墓開ける方法」「いきなりだなぁ」

「だって俺なんにも調べてないから！」

　さわやかな笑顔で言うなよ。

「とりあえず、ホームセンター行くか」「おっす。まかせた。財布も」「財布はお前な」「えーっ」「お前の父親だろ」「そうだったっけ？」「そうだよっ」

　奴の車ででかいホームセンターへ。

「墓開けるのとかさ、特別な道具とかいるんだろ？」「スコップかシャベル、それから軍手、あと懐中電灯」「そんだけ？　遠慮しなくていいんだぜ、どうせそっちもちだし」「お前の父親だろ！」「いや、家にあった単なる骨だし」「お前の父親だった骨だろ！」「そうだったっけ？」「そうだよっ」「あ、でもそれでいいんなら、うちに全部あるわ」「よかったなただで」「ホントだよ。俺、親父のために払う気まんまんだったのに」「うそつけ」

　奴の家によって、ご位牌と骨壺入った箱に挨拶して、道具と骨壺積んで出発。

　墓地は車で３０分ほど。ドラマとかによく出てくる公営の妙に整然とした墓地じゃなくて、古くからあるちょっと遺跡っぽい墓地、妙にでかい木があっちこっちにぬっと立ち、カラスがかぁかぁと啼いている。夜来たくねぇな。

「なぁ。俺ってなんのかんの言っても、息子だからさ」「今頃気付いたか」「骨壺を運んでいくのは俺の役目だと思うんだよな」「まぁ……そうだな」「だから盗掘道具一式ヨロシク」「盗掘じゃねぇよ！」

　だが理は通っている。

「ちょっと待った」「骨壺もちたいのか？」「ちげーよ。管理事務所に挨拶してこないとな」「あ、それなら大丈夫だから。れっつらごー」

　珍しく気がきくな。

　晴れた正午近くの空。陰気な作業をするんだから、せめて天気くらいは晴れやかであって欲しい。よかったよかった。

「なぁ」「なんだよ」「これってさ、焼いて肉もモツなくなって、しかも乾燥してんのに、結構重いのな」「骨壺が重いんだろ」「ちぇっ。こっちのほうが軽いと思ったのに」「お前、本当にその人の息子か？」「これ家にあったただの骨だから」「お前の父親だった骨だろ！」「そうだっけ？」「そうだよ！」

　その人の墓は、大きな木の根元にあった。

「開きそう？」

　脳内でネットで収集した情報と照らし会わせる。

「開かなかったら、納骨代８万円はそっちのおごりな」「お前の父親だろ！　ただの骨じゃなくてお前の父親だった骨なんだろ！」「ぶー、セリフとるな」

　墓石は４段。

　一番下はレンガ一個分くらいの高さの基壇。この前に移動可能な石製の線香立てが置いてある。

　その上の段の正面には花立てが左右に一つずつ、そして名称はわかんないがお祈りする時に使う水入れ用のくぼみ。

　その次に小さい段があって。

　一番てっぺんがよくある背が高い長方形の石。ここに○○家の墓と刻まれている。

　　で、墓石の前にはひらべったい大きな石。おそらくこの石を動かせば、カロートというのが現れるはずだ。

「とりあえずやってみよう」「まかせた」「お前も掘るんだ」

　もってきたスコップをずずいっと突きつけると、

「俺、親父のこと持ってなくちゃいけないから」「都合のいいときだけ親父扱いするなよ。やれ」「ちぇ。で、どうすんの？」

　俺は線香立てをどけると、平たい石の脇にシャベルを立て。

「この石をもちあげりゃいいはずだ。だからとりあえず脇を掘る」「アイアイサー」　　

　数分で溝が掘れる。覗き込むと、平たい石は乗っかっているだけのようだ。業者によっては石を戻す時に、モルタルで固める場合もあるらしい。そうだったら余計な手間がかかるところだった。

　平たい石の下は、石の大きさより一回り小さな壇になっている。触ってみると、手がかけられる場所はありそうだ。

「とりあえず動かしてみるか」「頑張って！」「いやだから……まぁいいや」

　告白しよう。この石の重みがどんなもんか、感じてみたかったのだ。

　だって、ネタになるし！

　石の縁に指をかけて、えいやっともちあげた――

またも長くなったので、今回はここまで。